679 过早的火葬(1/2)

早在1986年，北京市就率先实行强制火葬政策(汉族)。时至今日，殡葬改革已开展至全国，骨灰盒几乎是现今每一个中国人的最终归宿。与土葬相比，火葬的确有不少优胜之处，既能有效防止病毒传播，更能节省大量土地。但在中华数千年的文化中，为何一直都是以土葬为主，火葬在史书中甚至鲜有提及。

祖先的智慧是不容忽视的，现代所谓的科学与数千年的智慧沉淀相比，无异于管中窥豹。

巡警队的小张带来一个老头子，他说这个老头子三番四次地劝说他人不要把先人遗体火化，这可是跟中央提倡殡葬政策背道而弛，但对付一个顽固的老人，别说使用武力，语气不客气点也不行。巡警队的萧队长跟我有点“交情”，这块硬骨头，他当然得掉给我啃了。

小张挺有礼貌的套两句就火烧屁股似的溜走了，留下这块老骨头给我慢慢享受。

老人家大多喜欢喝茶，所以我泡了壶十年普洱，打算跟老头子消磨一个下午。反而其它工作已交给鬼瞳他们，我能名正言顺地偷懒，细想起来，我好像很久也没放过假。当然，我的下属也一样。

我和这位姓林的老头子就对坐在办公室入口处的茶几前，除了天书那乐章般的打字声外，再没有别的声音。这样的气氛很好，宁静，却又会让人感到不安，很适合聊天。

我给林伯递了根烟，但他说自己已戒烟多时，我就笑说:“我爷爷今年九十六了，还每天抽两包烟呢，他已经抽了超过一个甲子了。”

其实我这样说，是因为我想抽烟，但如果对方不抽，我也不方便抽，毕竟现在是我的上班时间。林伯犹豫片刻，还是接过我的香烟，我立刻给他点上，不让他有后悔的机会。

林伯深深地吸了口烟，惬意地闭上双目，仰天吐出长长的烟柱，然后对我说:“你爷爷百年之后，千万别火化。”

我真有点想吐血，爷爷已经九十六了，“百年”这个词实在不适合用在他身上。但林伯显然没注意到这点，接着又说:“对先人来说，火化不是一种殡葬方式，而是一种酷刑。”

“何以见得呢？现在我国有十三亿人口，如果不推行火葬，那以后大部分人都得住到墓地里。”我说。

“我年青时也是这么想。”

“为何现在不这么想呢？”

“如果你在火葬场工作过，你就会知道火化是一件多kb的事情。”

“其实我不是完全反对火葬，只是反对过早的火葬，我认为起码要在死后一个月后才能把遗体火化。让我给你讲个故事，小朋友……”林伯闭上双眼，像是回忆很遥远的过去，片刻后，说:“大概二十年前，那时北京刚开始推行火葬，省也响应号召出资建了个火葬场。

“因为在火葬场工作终日要与死人打交道，愿意到这里工作的人没几个，而且当时正值经济起飞，是个当乞丐也能锦衣肉食的年代，要找人来这里工作谈何容易呢！

“后来，火葬场好不容易才找来两个人，一个是老陈，另一个就是我。我们俩本来是‘捡骨’的，就是那种替别人把已入土两三年的先人骸骨取出装入宝塔供奉的人。因为我们本来就终日与死人打交道，加上火葬场也与沾上边，福利挺好的，所以我们就进去工作了。

“当时，火葬是自愿性的，虽然有补贴，但送先人遗体来火化的少之又少。因此，火葬场虽然就只有我们俩，但工作还是挺轻松的。我还常开玩笑说，没有比这份工作更好的活。直至那一天之前，我也经常这么说…”

林伯突然沉默起来，从他脸上的表情看来，似乎是回想起一些不愉快，甚至是痛苦的回忆。我一向都认为，要让一个男人放松，最好的方法就是给他一根香烟。

林伯吸了口烟后，继续说道:“我记得很清楚，虽然已经过了快20年，但我还是记得很清楚。那天，天色很阴沉，很压抑，太阳被厚厚的云层完全掩挡住。虽然那时是早上十点左右，但我也得把火葬场的灯全都开着，因为我们需要火化一具遗体。那是一具老party员的遗体，其实那年头愿意火葬的都是些老party员、老革命。听说他是自然老死的，在和孙子散步时，突然说觉得很累，累得站不起来，就坐在地上睡着了。然而这一睡，就再没有醒过来。

“没有大堆大堆的纸扎品，也没有一袋袋的香烛冥镪，只有几束鲜花。我想这位安静地躺在廉价棺木内的老party员，生前一定是个清官，所以我和老陈做事时特别小心，希望他能舒舒服服地走完这最后一程。

“现在的火葬场都是不让家属观看火化过程的，就算看也得隔着厚厚的玻璃。但在当时则没有这样的规定，家属要看的话，我们会让他们派三两个代表来看，只要不妨碍我们的工作就行了。

“我们小心地把老party员的遗体搬进火化炉，关紧炉盖，一切都跟平时没两样，只要一按点火键，半小时后，遗体就会化成一堆灰烬。可是，可是就在我按下点火键之后，可怕的事情发生了。我到现在还记得很清楚，当我按下点火键不久，火化炉里传出一阵撕心裂肺的吼叫，在这之前，我从未听过如此kb的叫声，仿佛是从地狱中传出来。

“我和老陈都是终日与死人打交道的人，但也吓得差点没尿出来。老party员的儿子及儿媳当时也在场，儿媳吓得跌坐地上，儿子呆了片刻突然大叫‘爸还活着’，接着就想冲上前打