第 1 部分阅读(1/5)
作品:可口可乐争霸传
作者:大卫·克林
内容简介:
“我始终都在用最廉价的材料做试验,其中90%的是自来水,其余的是每桶不足一美元的药物。三年后却在美利坚出售了一百万瓶,纯利润最低也有350万美元。总部为啥选在伊斯坦布尔,分公司又设在远东的印度?!除了上帝才晓得我们每处赚了几百万。”
马克·吐温 —— 《踱金岁月》
说这话的人是查理·华纳和马克·吐温笔下的年轻小伙,可是这段话竟然预言般地一语道破了可口可乐王朝的发家史!
正文
第一章 亚特兰大的发明狂人
可口可乐出现在纷扰、创新、争夺的新生美国。一部可口可乐史就是美国史的缩影,可口可乐与美国一道长大、强壮,它转变了消费模式,改进了人们对休闲、工作、广告、x爱、家庭、及祖国的认识。
一
可是,十九世纪未的人们全然没有预见到那些影响,当时,美国内战后,农民、伤兵和移民使得成药业膨胀起来,美洲大地广告泛滥、秘方横流。某位药品商甚至要赞助自由女神像(一八八六年),条件是在神像基座上树个特大广告。在有钱可赚的时候,美国人大都乐意忍受民主和人权掩饰下的虚伪。只要有钱,流氓无赖也受人拥戴和崇拜。
所以心理学家兼哲学家威伦·詹姆斯痛斥世风时说:“第一眼瞧见《先锋报》,我就脊梁骨僵硬、呼吸停滞,感觉就像一团屎尿打在我的脸上。将来我们报刊上全是恶心透顶的新闻,这怪物正飞速成长;报纸的字里行间充斥着广告词,广告话语在报刊里的地位,仅次于自杀、谋杀、打斗、诱奸、强j等等……”
美式民主自由的基本教义就是名正言顺的追求财富,不择手段地攫取金钱。在这种状态和社会心理背景下可口可乐应运而生。
二
“攀的锅子倾斜时嗅到了香气,他用木勺从锅子里舀着鼓泡的咖啡似是而非的液体,凉了就放入嘴里尝尝。”可口可乐“秘方”的档案第一监理人威尔伯·卡路兹是这样描述它的诞生的,此情此景就像“圣母玛丽亚产子”一样。
可口可乐企业传奇更是写下这样的一笔:从舔嘴的一瞬间,就宣布了可口可乐的未来!但是,公众以为这些官方宣言真有点像神话,他们更深信攀先生只不过是个赤脚医生或者在后院私造假药的江湖郎中。
人们传诵着。
一八八五年的仲夏,一们高个老头拈着胡须漫步在亚特兰大市区的马利他大街上,他拐进“雅格”杂货铺准备买杯汽水冰饮。“卖报!卖报!一天的消息早知道!”报童边跑边叫,引来了老头的思考。他赶紧招手,“小鬼!来份快报!”映入他眼帘的是凶、私刑等新闻,更引人注目的却是关于饮酒许令的社论:“上帝和法官共同裁处吧,饮酒是最大的犯罪呀!一旦有了许可令,市民肯定被怂恿,引诱去酗酒,酒吧就会住每张嘴里狂灌威士忌!”
老头夹着报纸,从容地横穿马路,来到马早他街一○七号房,掏出了钥匙。“嘿,攀帕敦先生,今天好热呀!”一位过路牛仔向老人举帽致敬。
当攀帕敦先生走进自己的实验室时,面对刚从秘鲁进品的可卡因和制取它的设备,这位老郎中突然一阵昏晕,老对头又找上门来了。
他能治好别人的头痛脑热、感冒、消化不良、性功能衰竭等等,却治不好自己。胃溃疡和风湿病一起袭来,整垮了他,慌乱中,他从秘密的抽屉夹层里找到了自己的药戒酒用的药物,颤危危地把注射筒灌满,又慢慢地注入体内。
五十四岁的约翰·史迪斯·攀帕敦医生打进自己手臂的不是别的药品,而是吗啡!他正在做的试验正是可口可乐试验!难怪后人都说,可口可乐像其它秘方一样有其自身的历史、地理和文化背景,但它是一种渗有特质可卡咸的“药”!
攀帕敦为了找准口感,反复不断地试验,当偶然将糖精和碳酸水混合是,奇迹就出现了!它沉醉于其中,一直渴盼发明一种东西能将药物和饮料联珠壁合,并且要完美无瑕以及畅销全世界。
自从一七六七年普里杰制造出二氧化碳后,人工合成的碳酸水就成了紧俏的补药;一八三九年法国移民罗索尔首创在碳酸水(俗称苏打水)里加进各种口味,效颦者开始一窝蜂而上。“黑尔樱桃苏打水”来了,……苏打水业生意兴隆,攀帕敦正好赶上了这个黄金时代。
在那神奇的咂摸着嘴唇的一瞬间,一种新的冒泡泡的饮料诞生了。老攀帕敦先生发明了“可口可乐”秘制配方,顾客们也满意的舔舔嘴唇:我爱上了可口可乐。而后,艾莎·甘特多先生在攀帕敦先生辞世前买下了可口可乐配方,百般宣传,终成了亚特兰大的超级富豪。
二十世纪初,这种可乐饮料的兴起、成名、被世人接二连三地以“可口可乐传奇”的名义加以传诵。
三
一八八五年,攀帕敦先生向世人宣布:“使用可卡叶不仅保持健康,而且能延年益寿,服用他的人,大脑和四肢都有会有超常的发挥……”。他总是高傲地认为别人的药一无是处,微不足道。
其实,他心中多的是一份恐慌,因为他一直梦想着能赚大钱,可以养家糊口,能够建立自己的实验室,甚至向慈善事业捐款。早在一八七九年,四十八岁的他就有苍老之感,毕竟那时代的男人平
第1页完,继续看下一页