第 六 集 21－23篇(2/8)

罗尼恩号当晚离开基地时，潜艇上另一名军官的妻子打电话到艇长埃布利的家，想要确认潜艇出海的航向。但格罗尼恩号的航向是一个高度机密，艇长对妻子也守口如瓶。

&们大家都知道，军事行动是怎么回事。父亲一上艇准备出海，他就会被一堆事情围住不能脱身。”几十年过去了，艇长没有回来，艇长儿子布鲁德回忆父亲时说，“无论如何，此次家庭聚餐已证明是我们最后的晚餐。”

丈夫出海。这一年夏天，凯瑟令和孩子们没有听到埃布利的消息。没有亲人身影陪伴，即便是暖洋洋的夏日，在这家人的心里仿佛有一道挥之不去的阴影。>

&日，孩子们在空地上踢足球，冷不丁凯瑟令将他们叫回家，说有重要的事要告知，孩子母亲向他们宣读海军司令部发来的电文：“艇长埃布利在履行职责和为国家服务的行动中失踪。”与此同时，全美国有69个家庭收到了同样的电文。

格罗尼恩号失踪了。怎么可能呢？诺大的一艘船，虽说常在海底下行进，怎么会不见踪影呢？但不管怎样，事实就是这样。人们接受失踪总比接受死亡心里要好受些。宣布死亡是板上钉钉的事，失踪无论如何还不是最后的结论。兴许还有希望，战争中什么都有可能发生。格罗尼恩号战斗员的家属们就是在悲痛和期盼的矛盾心理中迎来了最初的、令他们心碎的通知

凯瑟令突然一下子失去了丈夫的收入，原先四平八稳的家庭生活打破了，她不得不靠做音乐家教来支持三个儿子的学业和生活。她从不向别人借钱。“事情还没有完结，”她的儿子布鲁斯说，“我们都坚持着这个信仰：只要格罗尼恩号是失踪，我们就有理由希望。”

政府寄来了死亡抚恤金，“我母亲就把钱寄回去，”布鲁德说，“如果你消费了那笔钱，就意味着你签下了你的丈夫已经死亡的合同。母亲从来没进入到这样的处理程序中。”格罗尼恩号其他失踪人员的家庭也是这样做的。

&的母亲没有再婚，”南希·期塔克·科纳恩说。她是格罗尼恩号上尉威廉·科纳恩的女儿。对许多格罗尼恩号失踪人员的妻子来说，这是真实的事情，她们在期待丈夫回归，她们相信丈夫只是失踪而已。

&为女儿我一点儿也不了解我的父亲，”南希嘟哝着，心理似乎闷着一股气，原来格罗尼恩号上尉威廉?科恩那次出海时，他女儿还是个baby哩！殊不知，此次分别竟成为父女永别，她再也无法去想象父亲的音容笑貌究竟是什么样子，一切都成为一片空白，即使是贵为父亲——一个将她带入人世的男人。她真的成了一个不知道父亲是谁的女孩子？我是谁？我是如何来到这个世界？在这个世界上，我最亲近的人又是谁？我的血脉在哪儿？这些最普通的问题，南希无法回答，她陷入了甘愿自闭的痛苦之中。

岁月的年轮逐渐磨平了她内心的伤痕，南希开始懂得神秘事件虽给她带来失父之痛，但追寻父亲身影的心愿没有因岁月逝去而淡薄，她心底里暗暗发誓，也要像父亲那样走向大海，因为大海给了父亲的生命，也成为他的归宿，走向大海也许是我了解父亲和已魂归大海的父亲拥抱的最好方式。她终于来到了令父亲失踪的海洋，“我热爱与海水相连的任何东西，”她说，“今天我来到海上，我感到与父亲的距离更近了。”

&的母亲从不与我谈父亲的事，”南希继续说，“我是伴随这个神秘事件长大的。我总有一种感觉，父亲好像被放逐到一个荒芜的小岛，或者作为一个战争犯被扣押，我感到他能回来。父亲，您知道吗，我来到你生命中的海洋找您来了！”

&

在链形的阿留申群岛的最远端有一个kiska岛，仿佛是被人们遗忘的地球一角，与冰雪封盖的阿拉斯加陆地隔开几乎一千英哩。但在这个神秘区域内，每一处都能发现被雪藏的历史。

&年6月和1943年8月间，kiska岛是阿留申群岛中被日本帝国主义占领的二个岛屿中的一个，这是敌人在美国领土上进行的战争，令美国人羞愤不已。而当时的美国仍在日本飞机珍珠港偷袭事件中惊魂未定。>

满身尘泥的小型潜艇静静地躺在荒芜的海岸边，而在岛屿顶端的脊梁处星罗棋布地摆设着锈迹斑斑的防空武器，这些“家伙”隐藏在山坡上，四周都是被炸弹和海岸炮打来的炮弹炸出的累累弹坑。

这年，日本战船卡诺马罗号离开kiska后，在阿留申群岛海域发生了一场战斗。7月31日，5时47分，美国潜艇格罗尼恩号被鱼雷击中，一发击中主机房的右舷，主引擎和发电机熄火。5时57分，第二发鱼雷在艇底下穿过。6时07分，第三、第四枚鱼雷击中艇的前桥和左舷，但是两枚都是哑弹，格罗尼恩号在如此紧急的情况下浮出水面。日本战舰卡诺马罗号前甲板上机枪向格罗尼恩猛烈扫射，潜艇的驾驶指挥窗第四次被击中，格罗尼恩号的末日到了。从此格罗尼恩号仿佛在地球上消失，艇上乘员的家属为此展开了长达六十年的寻亲之旅。

&

&伍军人，专栏作家莱恩一不小心捅破了失踪60年的美国潜舰艇格罗恩号

是被日本战船卡诺马罗号击沉，葬身海底的信息，在美国海军中引起轩然大波，有关格罗